Toen mijn zoon 4 was, leerde ik over de “mandgreep”. Wat klinkt als een methode die een moeder zou gebruiken om een ​​pasgeboren baby vast te houden, is in feite een techniek die wordt gebruikt om een ​​kind vast te houden dat fysiek zo buiten controle is dat hij een potentieel gevaar vormt voor zichzelf en de mensen om hem heen.

Zittend achter mijn zoon, mijn benen om de zijne geslagen, hield ik zijn kleine polsen gekruist over zijn kronkelende lichaam, en drukte mijn hoofd tegen de achterkant van zijn schouder om te voorkomen dat hij een kopstoot zou uitdelen. Ik hield hem op deze manier vast, “zachtjes maar stevig”, zoals de opvoedingsboeken suggereerden, voor ergens tussen de vijf en vijftien minuten totdat het spartelen en schreeuwen eindelijk zou stoppen. Dan zou hij vrolijk verdergaan met zijn Lego-bouwwerk en ik zou wegsluipen, trillend en verbijsterd.

Andere kleuters hadden driftbuien. Mijn zoon woedde. Terwijl hij dat deed, worstelde ik om de koele schijn van kalmte te behouden die ouderschapsgoeroes hem beloofden te kalmeren. Eens was ik zo overweldigd terwijl ik zijn felle klappen afweerde dat ik hem op bed duwde en schreeuwde: “Wat is er mis met je?!”

Als ik me dat moment herinner — het vuur dat door mijn lichaam raasde, de geschokte angst op zijn kleine gezichtje — dan word ik helemaal gek. En als ik me herinner wat mijn dochter “de tijd met het boek” noemt, dan doet dat me ook pijn: toen haar grote broer 6 was en zo woedend werd over iets dat niemand zich kan herinneren, gooide hij een salontafelboek van 250 pagina’s met volle kracht door de kamer in haar kleine rug. Ik sprong naar voren om hem tegen te houden, maar het was te laat. Ik hield een ijspakking op haar blauwe plek terwijl ze snikte. Daarna huilde ik en troostte ik mezelf in een afgesloten badkamer.

Niets wat ik deed leek mijn zoon te helpen met zijn uitbarstingen. Geen enkele hoeveelheid ademhalingsoefeningen, meditaties, time-outs, beloningen of straffen was genoeg om zijn onvermijdelijke uitbarstingen af ​​te wenden. ‘s Nachts spoelde ik gefrustreerde tranen van mijn gezicht, terwijl ik wanhopig wenste dat mijn kind anders kon zijn — iets anders dan wat hij was. Dan kon ik me misschien eindelijk anders voelen — iets anders dan wat ik voelde — als een complete mislukte moeder.

Het blijkt dat ongeveer 80% van de kinderen met aandachtstekortstoornis/hyperactiviteitsstoornis problemen met emotionele regulatie meldt. Toen mijn man en ik onze zoon op 4-jarige leeftijd meenamen naar een evaluatie die door zijn kleuterschool was aangevraagd, kreeg hij geen ADHD-diagnose — dat zou later komen. Maar de psycholoog legde zijn uitbarstingen wel uit.

“Het is alsof zijn huid volledig doorlaatbaar is,” vertelde ze ons. “Hij absorbeert de emoties van de mensen om hem heen. Hij is er helemaal door overweldigd.” Mijn man knikte mee, alsof elk woord dat de dokter sprak vanzelfsprekend was, een gegeven. Maar ik was aan het wankelen.

De emoties van de mensen om hem heen — ze had het over mij. Plotseling klikten honderden verbijsterende gevechten die ik met mijn jonge zoon had gevoerd in een opvallende, onmiskenbare logica. Mijn pogingen om hem tot volgzaamheid te dwingen en mijn dwang om zijn woede te onderdrukken, om hem kalm En Goed hoe dan ook, voelde maar al te vertrouwd aan — impulsen die al lang vóór het moederschap bestonden.

Als kind probeerde ik mezelf te verdraaien tot de vorm van “aardig”. Ik zorgde ervoor dat mijn gevoelens nooit op de mensen om me heen overkwamen en ik streefde ernaar hen te plezieren met uitstekende cijfers, prestaties en gedrag. Mijn adolescentie was één lange vuilnispers, terwijl ik de ene teleurstelling na de andere naar binnen duwde. Ik deed alsof het goed met me ging toen mijn ouders gingen scheiden, deed alsof het goed met me ging toen ik urenlang op mijn vader moest wachten, die altijd te laat kwam, en deed alsof het goed met me ging toen hij helemaal niet meer kwam. Ik haalde mijn schouders op en duwde het allemaal weg, in de hoop dat mijn stilte en stoïcisme me dat meest begeerde label van allemaal zou opleveren: Goed — en dat ultieme, definitieve stempel — waardig.

En nu probeerde ik deze verdomde erfenis aan mijn zoon op te dringen.

De woorden van de dokter die dag waren een keerpunt, en hielpen me beseffen dat mijn zoon niet alleen niet “slecht” was toen hij woedend was, maar ook dat de knoop van gevoelens die ik mijn hele leven zo hard had geprobeerd te onderdrukken, ook niet “slecht” was. Ik besefte dat mijn kind mij niet nodig had om hem te helpen meegaander of beter te worden. Als ik mijn kind wilde helpen zijn buitensporige gevoelens te hanteren, was de plek om te beginnen door te leren hoe ik mijn eigen gevoelens moest hanteren, een poel ter grootte van Lake Michigan die al sinds mijn kindertijd verborgen was en sudderde.

Na tientallen jaren van braaf zijn en negatieve gevoelens wegduwen, was het nodig om mijn emotionele besturingssysteem te updaten. Ik las boeken over emoties, ging naar meditatieretraites en schreef dagboeken. Ik voltooide een proces van 12 weken waarbij ik elke keer dat ik een negatieve emotie voelde, stopte om me de eerste keer dat ik het ervoer te herinneren, en dat moment vervolgens opnieuw afspeelde terwijl ik mijn jongere zelf troostte met een aardende mantra: “Ik ben hier nu, in dit.”

In de maanden en jaren die volgden, leerde ik opnieuw hoe ik de contouren van angst kon herkennen terwijl het door mijn lichaam stroomde. Ik leerde getuige te zijn van schaamte terwijl het door me heen sidderde: het samenknijpen in mijn slokdarm, de zwaarte in mijn benen. Langzaam ontwikkelde ik vertrouwen dat deze trillingen me niet zouden wegvagen. En uiteindelijk, toen zij en ik er allebei klaar voor waren, trok ik mijn innerlijke kind op mijn schoot en liet haar woedend scheuren terwijl ik haar vasthield — zachtjes, stevig — zoals ik mijn zoon zo vaak in zijn mandje had vastgehouden.

Door me op mijn gemak te voelen met mijn eigen gevoelens, werd ik geleidelijk ook meer op mijn gemak met die van mijn zoon. Ik kon de angst en schaamte die onder zijn woede borrelden herkennen, omdat ik hetzelfde patroon in mezelf herkende. Ik verruilde paniekerige pogingen om hem te “kalmeren” voor geruststellingen dat woede en angst geen noodgevallen zijn die “opgelost” moeten worden. Ik oefende door hem de woorden te herhalen die ik voor mezelf leerde geloven: “Woede is normaal. Er gaat nu niets mis.”

Het bleek dat er niets mis was met mijn zoon. Nadat we op 8-jarige leeftijd zijn ADHD-diagnose kregen, leerde ik dat boosheid en prikkelbaarheid een vast onderdeel van de aandoening kunnen zijn. Veel mensen met ADHD hebben niet alleen problemen met uitvoerende functies die emotionele regulatie belemmeren, maar ze kunnen ook een hoge ‘affectieve intensiteit’ ervaren. Dit betekent dat ze emoties, met name negatieve, dieper kunnen voelen dan een neurotypisch persoon.

Zonder medicatie (en soms zelfs met medicatie) voelde mijn zoon alles — ergernis over een hard geluid, frustratie over een fles die niet makkelijk open wilde, verarming omdat hij niet als eerste de deur opendeed — ergens rond de 10. Dat is een uitputtende manier om te leven, om nog maar te zwijgen van de belasting van ons verzorgers die niets liever willen dan helpen.

Ik sloot me aan bij een steungroep voor ouders van neurodivergente, hooggevoelige en wilskrachtige kinderen. Door verhalen te horen van andere moeders die met dezelfde problemen kampen, kon ik me op mijn gemak voelen bij het accepteren van de woede van mijn kind met bevestiging. Ik begreep eindelijk dat wat kinderen het meest nodig hebben in deze momenten een bondgenoot is — iemand die naast ze staat als ze in een neerwaartse spiraal zitten en ze kan laten zien hoe ze uit de emotionele vloed kunnen komen. Dat gebeurt niet door op de rem te trappen (wat nooit werkt), maar door tegenintuïtief te sturen naar binnen de slip en het richten op een vast punt op de horizon, terwijl de versnelling geleidelijk afneemt.

Uiteindelijk, op een lentedag toen mijn zoon 8 was, viel alles op zijn plek. We stonden tegenover elkaar op de trap naar zijn slaapkamer. Ik was boven, hij was een trede lager. Hij stak zijn handen uit om mij opzij te duwen, en terwijl hij dat deed, stak ik mijn hand ook uit, onze handen en ogen kruisten elkaar.

Opeens zoomde mijn perspectief omhoog en omlaag, en ik keek van bovenaf naar de scène. Ik zag een moeder die bang was, maar ook heel veel van haar zoon hield, en alles deed wat ze kon om hem te helpen. En ik zag een jongen die met heel zijn hart goed wilde zijn maar worstelde ook met angst die zich voordeed als woede, en die hij allemaal aan zijn moeder liet zien.

Na al het werk dat ik had gedaan om woede te begrijpen, zowel de mijne als de zijne, kon ik op dat moment iets nieuws begrijpen: de diepe tederheid die verborgen ligt in het hart van woede. Ik realiseerde me hoe kwetsbaar opdagen — erop vertrouwen dat een ander persoon alle rommel ziet die gevoelens kunnen veroorzaken — een geschenk is. Dit was geen moment om te schelden of je te schamen. Het was een moment om verwelkomd te worden.

Dus toen mijn zoon deze keer weer op zijn rug ging staan ​​om nog een klap uit te delen, pakte ik zachtjes zijn vuist, trok beide handen naar mijn hart en zei: “Dank je wel. Dank je wel dat je me hebt laten zien hoe moeilijk dit voor je is.”

Mijn kind werd zichtbaar zachter, de stortvloed van zijn woede werd onderbroken door deze uitdrukking van dankbaarheid. Ik trok hem dichterbij. Voor het eerst in mijn leven was ik niet bang voor woede. Ik wilde niet dat hij anders zou zijn of voelen. Ik zag dat ik getuige kon zijn van deze golven van gevoelens, net zoals ik dat voor mezelf had gedaan, allemaal zonder te springen om ze te smoren of te veranderen.

Deze “bedankt”-reactie werkte die dag en heeft sindsdien vele dagen gewerkt om de woede van mijn kind te temperen en mijn eigen perspectief te veranderen. Maar ik zou het geen wondermiddel noemen. Hoewel de dingen hebben het is zoveel beter geworden in ons huis, het is waarschijnlijk een samenloop van omstandigheden geweest — een goede diagnose krijgen, medicatie starten die mijn zoon helpt om zich minder te voelen alsof hij het leven leidt met een enorme basketbal voor zijn gezicht, een rijpende prefrontale cortex en ik word eindelijk “cool” met woede — dat heeft geresulteerd in veel minder woede dan die chaotische eerste jaren. Maar toch, zelfs met al dit werk, behandeling en ondersteuning, kunnen sommige dagen en weken gewoonweg zwaar zijn.

Ouder zijn betekende leren om meer dan één waarheid tegelijk te bevatten. Enerzijds zullen kinderen met ADHD waarschijnlijk moeite hebben met emotionele regulatie, ongeacht hoe wij als ouders reageren. Anderzijds heeft de reactie die we kiezen de kracht om die uitdagingen te verergeren of te verzachten. Mijn pogingen om mijn kind goed en kalm te maken waren niet de oorzaak van de woedeaanvallen van mijn zoon, maar mijn paniek en verdriet over de hevigheid van zijn emotionele disregulatie maakten alles alleen maar erger.

Uiteindelijk heeft het moederschap van mijn kind, in al zijn grootsheid, mijn fundamentele begrip van wat “goede moeders” zijn, verbreed. Goede moeders zijn niet degenen met de “aardigste” kinderen. Goede moeders zijn degenen die zich verder kunnen openstellen dan ze ooit hadden gedacht voor de woede of schaamte die door een menselijk lichaam kan komen zonder dat het iets betekent over goedheid of waardigheid. Goede moeders zijn degenen die vliegende vuisten kunnen opvangen met tederheid en erkenning en voorbij het boze geschreeuw kunnen kijken naar de teleurstelling of het verdriet dat er net onder stroomt. En goede moeders zijn degenen die zich kunnen vasthouden – stevig, zachtjes – terwijl een diep voelend hart zich kwetsbaar opent voor een ander met steun en medeleven, en geruststellend tegen hun kind zeggen: “Ja, mijn liefste, ik weet het. Leven in een lichaam en zoveel voelen is moeilijk. We kunnen het allemaal voelen en er samen uitkomen.”

Marika Páez Wiesen is een schrijver en coach die moeders van eigenzinnige kinderen helpt om te leren leven en op te voeden met meer gemak en voldoening. Ze schrijft de nieuwsbrief Living the In-Between Times, waarin ze lezers helpt om perfectie te laten varen zodat ze de vreugde, ontzag en waarde-volheid kunnen ontdekken die beschikbaar zijn in de tussenliggende tijden van het leven.

Heb je een boeiend persoonlijk verhaal dat je graag gepubliceerd zou zien op HuffPost? Ontdek hier waar we naar op zoek zijn en stuur ons een pitch op [email protected].